
La verità della poesia è la pietà per l’esistenza delle cose e della 
natura. È il venire in essere di un’altra logica del desiderio, 
poiché delle cose e della natura essa cerca sì la liberazione, ma 
in una direzione irriducibile a quella del loro inesauribile 
potenziamento. È un gesto d’amore. La poesia, in questo caso, 
risponde dunque a un appello rivoltole dalle cose stesse e dalla 
natura. Come se ci dicessero al linguaggio: estraniati dalla 
prassi intenzionata dai tuoi progetti e dai tuoi percorsi 
quotidiani e assicuraci, anche solo per un istante, ad un’altra 
visibilità. Quando riesce, il lavoro della versificazione, come 
forma che incontra una materia desiderosa di essere rinomi-
nata altrimenti, istituisce un processo emancipativo, poiché 
affranca gli oggetti dall’orizzonte della loro manipolabilità, 
così da riconsegnarli a se stessi. Per questa via, la poesia salva 
una verità inaudita delle cose; una verità che non è né quella 
della loro utilità strumentale né quella conseguita grazie alla 
penetrazione scientifica. Proprio come deve essere accaduto a 
quel lembo di arenile della Liguria, quando Giorgio Caproni 
scrisse: “Dove il mare ricama di trine sopra la rena / la sua 
labile trama.” Ma quando questo amore e questa pietà per la le 
cose e la natura viene meno? Attraverso la nozione di 
“natura”, le pagine dello Zibaldone ci offrono in più occasioni 
l’opportunità di riflettere su quell’apocalissi aggiornata in 
senso ecologico che definisce la crisi di civiltà in cui oggi 
riconosciamo il fallimento della nostra Storia. Leopardi “vede” 
ovviamente tutt’altro. Ma quando osserva come sia bensì nella 
natura, e non nella ragione, che dobbiamo riconoscere 
l’antagonista della barbarie, dice qualcosa che per noi risuona 
come un avvertimento e forse, anche, se siamo ancora in 
tempo, un farmaco. Certo, la sua “natura” corrisponde più a 
una fonte vitale, a una risorsa creativa, che non a un insieme 
di leggi con un proprio equilibrio permeabile all’operazionalità 
antropica, e quindi alla lunga drammaticamente sensibile ai 
suoi esiti sottrattivi e predatori. Tuttavia, nell’idea leopardiana 
della natura vi è qualcosa che ci interroga profondamente, 
proprio per il fatto di assegnare al dinamismo immaginifico 
che le è proprio una pregnanza ontologica che, come forza che 
opera nel mondo, trascende le fantasie individuali. Non c’è da 
una parte un universo immaginale, irreale e solo mentale, e 
dall’altra il piano dato, oggettivo della realtà. C’è un mondo 
che acquista sostanza, forma e parvenza grazie sia all’azione 
dell’immaginazione sia al lavoro “temperante” della ragione, 
quando quest’ultima non si pone in modo egemonico e suppo-
nente. In questo equilibrio, che Leopardi vede infrangersi nel 
corso del progredire della civiltà, risiede la virtù di un abitare 
in cui il mondo è sottratto al suo nulla. Fuori di questo 
equilibrio siamo invece nel regno di una razionalità e di una 
tecnica autoteliche, in cui tutto ciò che non si lascia trasforma-
re in occasioni di profitto collassa nel non senso. Poco importa 
se questo collasso si manifesti poi come rottura dei legami 
sociali; come diffuso individualismo narcisista; come regno 
dell’utilità immediata; come distrazione bulimica; come libertà 
scatenata e irresponsabile.
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FABIO MERLINI, filosofo, è Direttore Regionale della Scuola 
Universitaria Federale per la Formazione Professionale 
(SUFFP) di Lugano e, dal 2010, Presidente della Fondazione 
Eranos di Ascona. Già privat-docent all’Università di Losanna, 
dove ha insegnato Filosofia della cultura (1988) e quindi profes-
sore invitato per l’insegnamento di Epistemologia delle scienze 
umane (1999-2003), dal 2003 al 2011 è stato inoltre docente di 
Etica all’Università dell’Insubria (Varese). Ha presieduto la 
Commissione culturale del Cantone Ticino dal 2012 al 2019. 
Dal 1996 al 2000 ha co-diretto il Groupe de Recherche sur 
l’Ontologie de l’Histoire presso gli Archivi Hussler della École 
Normale Supérieure di Parigi, i cui lavori – Après la fin de 
l’histoire (1998), Historicité et spatialité (2001) e Une histoire de 
l’avenir (2004) – sono stati pubblicati dall’editore Vrin. Tra i 
suoi libri, ricordiamo La comunicazione interrotta. Etica e politica 
nel tempo della “rete” (2004), L’efficienza insignificante. Saggio sul 
disorientamento (2009, apparso in francese come L’époque de la 
performance insignifiante. Réflexions sur la vie désorientée, 2011), 
Schizotopies : Essai sur l’espace de la mobilisation (2013, pubblicato 
in italiano come Ubicumque. Saggio sul tempo e lo spazio della 
mobilitazione, 2015), L’architettura inefficiente (con L. Snozzi, 
2014, edito in francese come L’architecture inefficiente, 2016) e 
Catastrofi dell’immediatezza (con S. Tagliagambe, 2016). Il suo 
lavoro, Triste esthétique. Essais sur les catastrophes de l’immédiateté, 
pubblicato in francese per l’editore Vrin (2018), è apparso 
anche in italiano, per i tipi di Bollati Boringhieri, con il titolo 
L’estetica triste. Seduzione e ipocrisia dell’innovazione (2019). Il suo 
ultimo libro è Ritornare in sé. L’interiorità smarrita e l’infinita 
distrazione (2022). Ha inoltre curato i volumi collettanei Nuove 
tecnologie e nuove sensibilità. Comunicazione, identità, formazione
(2005), Identità e alterità. Tredici esercizi di comprensione (con E. 
Boldrini, 2006), Per una cultura della formazione al lavoro. Studi e 
analisi sulla crisi dell’identità professionale (con L. Bonoli, 2010) e 
Semi ad usum praesentis. Un incontro sul pensiero di Jean-Jacques 
Rousseau (2013). Ha inoltre collaborato al Cahier de l’Herne
dedicato a Friedrich Nietzsche in occasione del centenario della 
sua morte (2000) e, insieme ad autori quali J. Derrida, P. Ricoe-
ur e M. Crépon, ha contribuito al volume collettaneo La 
philosophie au risque de la promesse (2004). Ha curato l’edizione 
critica, insieme a Riccardo Bernardini, di Rinascere. Testo e 
appunti della conferenza tenuta a Eranos nel 1939 di Carl Gustav 
Jung (2020). Tra le sue opere di poesia, Filo di perle. Poesie liriche 
in tre tempi (2015). È Docente a Ivrea presso l’Istituto di Psicolo-
gia Analitica e Psicoterapia (IPAP), Scuola di Specializzazione 
in Psicoterapia (Ric. D.M. 25-05-2016, N. 1063).
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